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Abstract: The study aims to discuss one of the interwar texts rediscovered with its
publication in 1991 — Jeni Acterian’s Diary. We wish to reconstruct the writer’s profile, to
highlight her identity marks in relation to the generation she was part of, but also in
relation to herself. Jeni Acterian’s writing reflects, on the one hand, the external history —
the time in which she lived — and, on the other hand, a history of personal becoming. What
interests us in this paper is to reconstruct the internal architecture of an interwar woman
who went beyond her era — Jeni Acterian.
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Aparitia Junalului Tui Jeni Acterian a avut loc intr-un context al reevaludrii si
reconsiderarii spatiului literar romanesc — inceputul anilor ‘90, cind eliberarea de
constrangerile socio-istorice a permis scoaterea la lumind a unor texte care, din varii
motive, au fost trecute sub tacerea timpului. Cu jurnalul lui Jeni Acterian lucrurile sunt i
mai interesante. Cici numele autoarei apartine unei familii de intelectuali care fusese trecutd
la index. Haig si Arsavir, fratii sai, din diferite motive, cele mai multe de natura ideologica si
politicd, erau nume cate nu spuneau mai nimic publicului larg, fiind cunoscute doar in
cercurile restrinse ale unei lumi pe cale de disparitie — cea a intelectualilor interbelici. Jeni
Insdsi a fost o necunoscuti panid cand fratele ei, Arsavir, publicid In 1991 prima editie a
Jurnalului unei fiinte gren de multumit (titlul original fiind modificat de citre editor la prima
editie si pastrat la cea de-a doua). Momentul publicirii se transforma intr-o revelatie pentru
lumea intelectuald romaneascd, descoperind in Jeni profilul unei femei intelectuale care, in
ciuda conditiilor vitrege, isi depaseste epoca.

Ceea ce ne intereseaza in acest studiu este si analizim scrierea lui Jeni Acterian,
bazindu-ne cercetarea pe cea de-a doua editie a jurnalului, publicatd in 2007 cu titlul
original — Jurnalul unei fete gren de multumit. Vom urmiri felul in care scriitoarea se raporteaza
la epoca interbelicd, prilej pentru a reconstitui imaginea vietii culturale interbelice
romanesti, dar $i modul in care lumea interioard a lui Jeni Acterian se dezvoltd pe fundalul
unei perioade istorice Incircate. Ne propunem si identificim mdrcile personale ale scrietii
sale, in incercarea de a reconstrui profilul complex al scriitoarei, intelectualei i, nu in cele
din urma, al femeii Jeni Acterian.

Unul dintre aspectele care frapeazi cercetdtorul si, de ce nu, cititorul, este faptul ca
toti cei trei frati ai familiei Acterian — Arsavir, Haig si Jeni — au avut preocupiri culturale,
manifestate in sfera scrisului. Coincidentd? Talent ereditar? Sau dorinti de integrare intr-o
epoci definitd de preocupiti culturale, literare, filosofice? Sunt doar cateva intrebdri pe care
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ni le adresim la inceput de drum, un drum ce presupune identificarea unor mdrci ale
identitatii unui spirit complex — Jeni Acterian.

Vom incepe prin a fixa cateva repere biografice. Jeni (Eugenia Maria) Actetian s-a
nascut In 1916, fiind fiica cea mica a familiei Acterian. Urmeaza primii zece ani de scoald la
Notre Dame de Sion din Bucuresti, dandu-si apoi examenele, inclusiv cel de bacalaureat, in
particular, din cauza greutitilor materiale ale familiei. Se inscrie la Facultatea de Litere si
Filozofie, pe care o absolvi in 1940. 1i este promisi o bursi de cercetare de Sorbona, dar
izbucnirea razboiului modifica planurile. Cu ajutorul lui Mircea Vulcinescu, se angajeazi ca
referent la Casa Autonomi de Finante si Amortizare. In 1947 se inscrie la sectia Regie a
Conservatorului de Artd Dramaticid. Face asistentd de regie pe langad Marieta Sadova (sotia
lui Haig) si Liviu Ciulei si traduce piese din englezd si francezd. Dupd absolvirea
Conservatorului, se angajeazd la Teatrul Municipal si, ulterior, la Teatrul Tineretului si
regizeaza unele piese de teatru si in provincie. Se Imbolniveste de maladia Hodgkin si
moare la varsta de 42 de ani. Opera ei cuprinde Jurnalul unei fete gren de multumit, aparut in
doud editii, una in 1991, cu titlul Jurnalul unei fiinte greu de multumit, iar a doua, in 2007, si un
volum de corespondenta.

Povestea Jurnalulni lui Jeni Acterian construieste o imagine a peripetiilor, de
neinchipuit pentru autoare, care au fost necesare pentru publicarea unor pagini sortite
pieirii, dupa cum Insusi Arsavir Acterian, cel care a pistrat caietele surorii sale, in numadr de
peste 40, afirmd in motto-ul ce precede editia din 2007: ,Jurnalul lui Jeni Arnota era
destinat focului, autoarea — dupd cum si scrie undeva — neinchipuindu-si, neacceptand s
tie citit de ochi straini. Dupd moartea autoarei, aceasta neputand s arda caietele, am socotit
ca acest document, in multe privinte evocator si elocvent, ar merita sa fie publicat. Vina
darii in vileag a acestui jurnal imi apartine intru totul, eu nestiind dacd fac bine sau rau”.
Arsavir Acterian face referire la o notatie a surorii sale din 12 decembrie 1937: ,jideea ci ar
putea vreodati sa fie citit de cineva pur si simplu n-o pot macar imagina. Ar fi o dezgolire,
a cdrei idee mi-e intolerabild” [Acterian, 2007: 183]. Decizia fratelui de a péstra si, mai apoi,
de a da spre publicare caietele personale ale lui Jeni Acterian nu poate fi consideratd decat
una ldudabild; paginile scrise de Jeni sunt o cronicd vie a unei existente desfdsurate intru
luciditate i cautare de sine, pe un fundal cultural care recreeazd imaginea epocii interbelice.

Prefata editiei din 2007 a Jurnalului, semnatd de Doina Uricariu, dezviluie povestea
iesita din comun a acestei scrieri. Jurnalul lui Jeni a fost publicat in doud editii, cu doua titluri
diferite: prima editie, Jurnalul nnei fiinte gren de multumit, apare la editura Humanitas in 1991,
titlul fiind modificat fatd de cel din manuscris, si anume Jurnalul unei fete gren de mulpumit.
Schimbarea se datoreazd lui Gabriel Liiceanu, care a considerat ca astfel ar apara scrierea de
interpretiri tendentioase, probabil de ordin misogin. Alegerea lui Gabriel Liiceanu tine de
putina credibilitate pe care o acordd publicului cititor, intrucat la cea de-a doua editie, cartea
se publicd cu titlul sau original, fird a suscita niciun fel de probleme de intrerpretare. O altd
observatie care tine de editarea cartii se refera la perioada cuprinsa in paginile Jumalului: prima
editie vizeaza perioada 1932-1949, desi textul se opreste la 22 august 1947, intrucat Arsavir a
refuzat sa publice notatiile din ultimii doi ani, considerate a fi prea personale. Decizia de a
pastra pe pagina de titlu anul 1949 tine de dorinta de a sugera faptul ca existd o parte de text
nepublicat, care tine, totusi, de substanta Jumaluiui. Editia a doua, din 2007, prezinta pe
pagina de titlu anii 1932-1947, in conformitate cu notatiile publicate.

Doina Uricariu, in prefata volumului publicat in 2007, dezvaluie felul in care cele
peste 40 de caiete de insemndri ale lui Jeni au fost salvate de-a lungul timpului, trecand
prind trei perchezitii (dupa inabusirea rebeliunii legionare, apoi in timpul primei si a celei
de-a doua detentii ale lui Arsavir) si supravietuind ascunse intr-un cufdr metalic, ingropat in
pamant. Editoarea l-a sfituit pe Arsavir si lase manuscrisele Arhivei Nationale sau unei
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biblioteci de prestigiu, pentru a fi consultate in vederea unei ulterioare editii, care sa
cuprinda textul integral, fird decuparile ficute de Arsavir, din dorinta de a pastra neatinse
secretele intime ale surorii sale.

Aparitia tarzie a jurnalului lui Jeni a suscitat un interes viu, datorat stilului
particular de a scrie al tinerei. Jurnalul sdu este analizat de Eugen Simion in termeni
laudativi, apreciind cd jurnalul lui Jeni se salveazd prin ,calitatea reflectiei morale si
intelectuale” [Simion, 2001: 362] si despre care criticul afirmi cd face literaturd, fard a
explica sau a aduce argumente concrete in acest sens in afara temelor existentiale. Analiza
lui Eugen Simion se indreaptd spre figura lui Jeni, mai mult decat spre stilul, felul in care
aceasta scrie. Observatii precum ,,are spirit de observatie si suficientd independentd pentru
a analiza pe altii §i a se judeca pe sine” [Simion, 2001: 367]; ,,Jeni Acterian pare a fi o
femeie integral si, se pare, iremediabil culturald” [Simion, 2001: 366] sau ,,Sunt datele
comune, repet, ale unei femei sensibile si fird noroc” [Simion, 2001: 369], construiesc
portretul unei tinere a cirei existenta std sub semnul amandrii, asa cum noteaza criticul. O
pérere elogioasi are si Nicolae Manolescu, care o include pe Jeni, in termeni apreciativi, in
Istoria sa, notind despre acesta cd este ,incomparabil superior, unul dintre cele mai
valoroase din cate avem” [Manolescu, 2008: 1424] subliniind felul particular in care textul
lui Jeni nu depinde de realitatea exterioard, ci se axeazd pe construirea unui spatiu interior
dominat de o vocatie filosoficd, a cirei amprentd se vede In fiecare pagind.

Articolele de presa sunt elogioase, existd o viziune comund privind calitatea scrierii gi
personalitatea originald a autoarei. Marta Petreu vorbeste, In cazul lui Jeni, despre mitul
bucurestean al femeii supradotate [Petreu, 1993: 9], iar loana Parvulescu [Parvulescu, 2001: 7]
face o analogie intre Jeni Acterian si lulia Hasdeu, ambele fiind firi independente, care
transcend epoca in care s-au nascut. Marta Petreu este cea care observa inadvertenta dintre
titlu si continutul propriu-zis al jurnalului: in titlu apare mentionat anul 1949, pe cand ultima
notatie din jurnal este din 1947, dar si diferenta de stil dintre primele pagini, caracterizate
drept copilaroase si plate, si cele in care se prezintd teama de suferinta si de moarte sau
romanul ratat de iubire, pagini considerate excelente. Cornel Ungureanu, in revista
nLuceafarul”, realizeazd un portret al lumii interioare a lui Jeni, ,,0 tAndrd hiperinteligents,
lucida, hiperlucida” [Ungureanu, 2001: 11], comparand-o cu contemporanii sii, fatad de care
se detaseaza prin spiritual logic, matematic, profesionist, in opozitie cu generatia lui Eliade,
care este exaltatd, exuberantd, ,,sub semnul risiper” [Ungureanu, 2001: 11]. Paul Cernat,
intr-un articol din 2016 din ,,Observator cultural”, numeste cartea lui Jeni ,,0 capodoperi
autohtond a genului” [Cernat, 2016: 21], cenzuratd de fratele Arsavir, care ar fi editat textul
din dorinta de a evidentia stilul literar al surorii sale, trasnformand-o intr-un personaj literar,
care traieste ,,une petite histoire a tinerei generatii din Romania anilor 30-40” [Cernat, 2016: 21],
intr-o permanent pendulare ontologica: ,,0 angoasa bine camuflati care coexista cu o mare
bucurie de a trii clipa si toate nimicurile cotidiene” [Cernat, 2016: 21].

Pornind de la aspectele teoretice privind constructia identitdtii, ne propunem si
analizim felul in care se reliefeazd in paginile Jurnalului imaginea scriitoarei, a intelectualei i
a fiintei Jeni Acterian. Vom incepe prin a observa liniile de forta ale arhitecturii personale
ale lui Jeni, care, In opinia noastrd, transcend factorul etnic §i national si se incadreaza in
ceea ce se poate denumi identitate culturald, care tine de identitatea resimtitd [Marcus, 2002: 84-
90]. Care sunt aceste linii de forta? Si fie oare vorba doar despre imaginea de intelectuala,
in acord cu generatia interbelica in care este inclusi, cel putin din punct de vedere istoric,
Jeni Acterian? Sau despre imaginea de scriitoare preocupatd de scrisul/stilul sdu, in aceeasi
linie observabila si la Arsavir, care ar conduce la posibilitatea evidentierii unui mit personal
al scrisului? Sau despre imaginea unei feminitati care isi gdseste vocea in spatiul unei epoci
dominate de barbati? Tindem sa credem ca paginile Jurnalulni dezvaluie un profil polimorf,
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care cuprinde toate aspectele sus-mentionate, la care se adauga imaginea profund umani,
decelabild in toate liniile arhitecturale ale scrierii, imagine care face ca paginile Jurnalulni si
captiveze orice cititor prin ,,calitatea reflectiei morale si intelectuale” [Simion, 2001: 363].

Imaginea de intelectuald a lui Jeni Acterian se defineste dihotomic. Pe de o parte,
din felul in care scrie, observi, se comportd si isi alege prietenii, se poate vorbi despre
aspectele pe care le are in comun cu generatia sa, pe de altd parte, martursirile sale, dublate
de o voce criticd in privinta congenerilor sai, reflecta o dorinta de independentizare, de a fi
altfel. Sa fie oare acest altfe/ in legdturd cu identitatea sa etnicd, niciodatd asumati direct In
paginile textului? Este o ipotezd posibild, pe cate o vom urmari.

Alegerea de a se diferentia de generatia sa este vocalizatd pe parcursul Jurmalului si
tine de constiinta de a fi a/fel. Identitatea resimtitd drept a/fe/ ar putea fi legatd de identitatea
sa etnicd, niciodatd mentionata in paginile jurnalului, dar constant asociatd cu familia sa,
singura sa legdturd concreti cu armenitatea. Nu se poate vorbi de o portretizare concretd a
familiei in scrierile lui Jeni; imaginea familiei se deceleazi printre randuri, prin putinele
inserdri despre parinti, dar mai ales despre fratii sii, aproape ,,aruncate” involuntar in tesatura
textului. Notatiile lui Jeni reflectd o detasare fatd de cadrul familial; tonul sdu este aproape
rece si se intrevede dorinta de detagare: ,,Ma tem ca nu voi avea multumiri mari pentru ca ma
numesc Afcterian|, pentru ca sunt grasa si pentru cd locuiesc in strada Capitan Preotescu 22
la familia A[cterian], care a avut onoarea si md aducd pe lume... Puah...” [Acterian, 2007: 43].
Detasarea i tonul sfiditor ar putea fi puse pe seama varstei; Jeni are in 1933, data notatiei,
doar 17 ani, varsta la care tinerii manifesta dorinta de independentizare. Dar dincolo de
aceasta dorintd, trebuie remarcat faptul cd tonul lui Jeni este unul de superioritate, tanira
simtindu-se in dezacord intelectual cu parintii: ,,Bietii parinti! Imposibil de a-i face sa inteleaga
cd suntem facuti din argile diferite” [Acterian, 2007: 60]. Sa fie oare vorba de o renegare a
originii sale, care o diferentiaza de restul generatiei? Greu de crezut, dat fiind faptul c4, in
permanentd, din paginile jurnalului transpare dorinta de a fi a/#fel Doar cd acest altfe/ e mai
presus de identitatea etnicd, cea intelectuald sau cea de femeie; Jeni, prin ceea ce face, rupe
barierele impuse de societate pentru o tandra tipicd din perioada interbelica: studiaza filozofie
si se axeazd pe logica matematicd, se cidsdtoreste foarte tarziu, cultivi prietenii cu mari
intelectuali ai epocii, Intr-un cuvant — se emancipeazd. Imaginea unui a/fe/ etnic ar putea fi
asociatd cu cea a parintilor aflati intr-o vesnicd criza financiard. Lipsa banilor devine un
leitmotiv: ,,am vidzut mutrele mohorate alor mei — desfigurate de lipsa de bani — veselia mea
s-a risipit pe loc. Atmosfera grea, apasatoare. Figuri alungite de lipsuri.” [Acterian, 2007: 111],
»Membrii genialei mele familii triiesc de azi pe maine. Pand cand?” [Acterian, 2007: 115],
noteazd in 1935; in 1938: ,,Acasi, atmosferd sumbra. lar nu-s bani.” [Acterian, 2007: 224]; in
1940: ,,Sculat dimineata in nervi. Mama bolnava, bani nu sunt etc. etc.” [Acterian, 2007: 314]
si explicd, poate, dorinta lui Jeni de a se indepdrta de familia, greu incercatd, singura sa
legiturd cu armenitatea, si de a se concentra pe relatiile de prietenie, ca formd de salvare:
»Hste o certitudine cd singurul sentiment care mi-a dat constante bucurii in viatd este
prietenia” [Acterian, 2007: 431], va scrie in 1946. Detasarea de familie, si deci de armenitate,
este strategia sa de a supravietui lipsurilor, care 1i afecteaza viata, obligind-o si studieze
singura pentru a sustine bacalaureatul, parintii aflindu-se in imposibilitatea de a achita taxele
scolare de la Notre Dame de Sion din Bucuresti, si mai apoi sd lucreze intr-un post
neconform cu studiile sale — referent la C.AF.A (Casa Autonomi de Finantare si
Amortizare) — pentru a-gi Intretine familia. Imaginile parintilor sunt reflectate intr-o cheie
tristd, in acord cu starea precard a familiei: ,, Tata, care in fond e un om bun, se supiri, se
lamenteaza, tipd.” [Acterian, 2007: 19], una dintre putinele notatii despre tatd; ,,Dupa-masa
mers la rude (obligatoriu cu mama — plictiseald.” [Acterian, 2007: 304], ,,Mama e bolnavi |...]
A slabit teribil, are cearcine si o culoare cenusie. N-o doare nimic, dar 1i e rdu si-i vine sd
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plangd.” [Acterian, 2007: 335], ,,Acasd mama arata atat de bolnavi, sdricuta, incat sunt
nenorocitd cand vad cd nu pot face nimic pentru ea.” [Acterian, 2007: 344|; empatia fata de
mama se manifesta dupa arestarea si trimiterea pe front a fratelui Haig. Suferinta este liantul
care asigurd coeziunea familiei. Relatia cu fratii Haig si Arsavir e, insd, diferitd. Jeni se simte
mult mai apropiata de cei doi. Fata de Haig manifesta admiratie: ,,Rar am vizut un om mai cu
desavarsire pasionat de o meserie si In acelasi timp priceput in a scoate din nimic sau din
vulgarititi artd.” [Acterian, 2007: 329], iar dupd arestare, compasiune si o profunda intelegere
a dramei fratelui, neinteles de ceilalti: ,,E ingrozitor de absurd. Ma gandesc la bietul H. cu tot
ce are el copildros si naiv (cu toate ci e cel mai mare dintre noi, in fond este cel mai copiliros
pentru ¢ s-a ciocnit mai putin ca noi de mizerii.” [Acterian, 2007: 329]; ,,Mi-e o mild
groaznica de H. Ii vid zambetul copiliros si incipatanat ... dragul de el idiot ... cam pot exista
oameni cu atit de putid perspicacitate incat sa-1 bage in ocnd pe cel mai inofensiv dintre
muritori?” [Acterian, 2007: 335]. Fatd de Arsavir este mai criticd: ,,El discuta, explicd pe
pagini intregi lucruri peste caremai toatd lumea ganditoare trece. Crede ca in felul acesta
descoperd America, in vreme ce aceasta a fost descoperitd de sute de ori Inainte.” [Actetian,
2007: 84, ,,A slabit si el si are cearcane si ¢ acrit.” [Acterian, 2007: 335], ,,Ar[savir] munceste
ca un caine fird a parveni.” [Acterian, 2007: 364|, desi se simte mai apropiatd de el: ,,Ce
consolare si ma gandesc cd il am pe Ar[savir]!” [Acterian, 2007: 374], cuvinte profetice, dat
fiind faptul ca Arsavir este cel care o va ingriji pand la sfarsitul vietii. Si, totusi, Jeni se simte
diferita fata de ei: ,,Faptul cd are alta structrura mentald nu justifica animozitatea. Parca eu am
aceeasi structurd cu Ar[savir] si cu Hlaig] si totusi ne intelegem si ne iubim, oricat ne-am
ciondani pe varii planuri.” [Acterian, 2007: 326]. Relatia complicati cu familia este, in fond,
echivalenta cu relatia sa cu etnicitatea, fiind definitd de distantare, aceeasi distantare
manifestatd §i de Argavir. Dacd la Argavir se poate vorbi de o distantare de armenitate in
vederea apropierii de spiritul generatiei sale, la Jeni distantarea tine de dorinta de a fi a/fel, si
decat identitatea etnica, i decat identitatea de generatie. Dacd ar fi triit, poate s-ar fi
reconciliat, la fel ca fratele Arsavir, cu originea sa armeand.

Atitudinea fitisd de disociere fati de generatia sa este reflectatd de mai multe ori
de-a lungul Jurnalului: ,,preocupirile si discutiilelor mi se par inutile” [Acterian, 2007: 84],
»Atat sunt de plictisitd de toate «problemele metafizice» pe care i le pun toti tinerii acestia,
care fac caz de «nelinistile lot» cerebralizate.” [Acterian, 2007: 170]. $i, totusi, dincolo de
aceste afirmatii de dezicere, Jeni este constienta ca rolul generatiei sale este crucial: ,,Singura
tineretea poate salva lumea. Experienta si batrinetea sunt cei mai redutabili microbi ai
omului.” [Acterian, 2007: 65]; desi este constienta de ,,defectele” generatiei, prin utilizarea
persoanei I plural se autoinclude in randurile ei, intr-o notatie facuta in martie 1946, dupa
ce demonii tineretii s-au mai potolit, ldsand loc maturititii: ,,de ce suntem noi oare o
generatie de blestemati? Ne e teama si fim sentimentali. N-avem dreptul. Suntem obligati
sa avem simtul ridicolului, sa fim cinici si blazati. [...] Rasul nostru e schimonoseala [...] Ne
e rusine de dragoste.” [Acterian, 2007: 403]. Cuvintele lui Jeni oferd o imagine in oglindi a
unei generatii confruntate cu esecul, cu Istoria care isi asterne tivalugul fird mila,
spulberand visele si sperantele unei generatii care fie va rimane si va putrezi prin inchisori,
fie va alege calea exilului, nu mai putin amari, accentuand o dezridacinare [Scarpetta, 1997:
20] care va da nastere unui tip particular de literaturd, cea a exilului.

Ce are Jeni Acterian In comun cu generatia sa? Analizand acest aspect conform
definitiei lui Mircea Vulcdnescu [Vulcinescu, 2004: 61], observim cd Jeni se incadreazi
petfect: varsta, preocupdrile, interesele, tensiunea dramatici si luciditatea o apropie de
membrii generatiei interbelice. Prietenia cu fratii sai, Haig si Arsavir, ii faciliteaza contactul §i
mai apoi relatia apropiatid cu nume mari ale generatiei, precum Eugen Ionescu, Emil Cioran,
Mircea Eliade, cu care impartaseste interesul pentru fenomenul cultural, in general, si pentru
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literaturd, in particular. Corespondenta si discutile pe care le poartd cu cei trei scriitori
mentionati reflectd o maturitate lucidd si avizatd; observatiile lui Jeni sunt pertinente si la
obiect. Despre Eugen Ionescu, la publicarea volumului Nz, Jeni noteaza: ,,Un tip al dracului
de inteligent si pe deasupra cu vervi si tupew.” [Acterian, 2007: 67], surprinzand, de fapt,
trasaturile de personalitate transpuse in sctis ale scriitorului Eugen lonescu. Despre Mircea
Eliade, Jeni afirma: ,,Nu md entuziasmeaza deloc acest baiat. Foarte simpatic si inteligent ca
om, dar cirtile sale sunt destul de idioate.” [Acterian, 2007: 72], notatie in care se vede cum
Jeni este capabild, la 18 ani, sd discearnd intre e/ biografic st eul creator, cu o unda de
subiectivitate si autoritate, in acelasi timp, care frizeazd aroganta. Despre Emil Cioran, cu care
poartd o corespondenta ampld, scrie: ,,Este in starea in care mi l-am inchipuit Singur, cumplit
de chinuit.” [Acterian, 2007: 194], rezonand cu sctiitorul care a ales sd trdiascd intr-o altd
culturd, spre deosebire de situatia sa personald, Jeni, prin etnie, apartinaind unei culturi
niscute in interiorul altei culturi. Figura carismaticd a lui Nae Ionescu isi giseste un loc de
cinste in paginile lui Jeni, care, asemeni congenerilor sii, este fascinatd de personalitatea
proteicd a profesorului; cuvintele lui Jeni denotd admiratie si adoratie: ,,Si cred cd dacd nu l-as
fi intalnit, cuvintele admiratie $i respect ar fi ramas pentru mine niste cuvinte fira continut.”
[Acterian, 2007: 264], ,,Nae... singurul om de la care am invitat cevar?! Sigur, nu stiu precis
daca nu era in mine dinainte totul. Este cert insd cd mi-a subliniat toate lucrurile latente.
Scepticismul, pesimismul teoretic corectat de vitalitate, viziunea aceasta nesuperficiald de om
trist si grav, care priveste fiecare fleac In raport cu... ag zice «absolutul» dacd n-ar insemna
atatea lucruri atat de neprecise.” [Acterian, 2007: 417], iar moartea lui o situeazd pe acelasi
plan cu cea a tatilui: ,,Sunt cateva sapimani de cand a murit Nae [lonescu] si cateva luni de
cand a murit tata.” [Acterian, 2007: 286], dovadi a impactului puternic al profesorului asupra
lui Jeni, care, astfel, se intilneste cu membrii generatiei sale. Despre Mircea Vulcinescu
noteazd: ,,Vulcinescu vorbea cu simplitate, cu volubilitate, stipan pe el, pe ideile lui, pe
subiectul pe care-l dezvolta cu subtlitate si claritate logica.” [Acterian, 2007: 350], vorbe care
atesta admiratia pe care i-o poarta sefului generatiei, admiratie reciproca, de altfel, Mircea
Vulcanescu fiind cel care o va ajuta, in vremuri de restriste, si se angajeze la CA.F.A. Nu
acelasi respect i-l poarta lui Dimitrie Gusti: ,,un increzut nervos, pretentios si plin de el, care
isi tine cursul ca §i cand l-ar scuipa studentilor si are un ton care spune: sunt in fata unei plebe
infecte, eu, atistocratul.” [Acterian, 2007: 243], dovadi cd nu se lasd sedusd de figurile
dominante ale epocii, ci este capabild de a-si alege si manifesta preferintele, in acord cu
propriai personalitate.

Jeni Impirtdseste cu generatia sa interesul pentru fenomenul cultural. Merge la
teatru, la Opera, la balet, la film si Isi contorizeazd lecturile, pe care le si comenteaza. Este
la curent cu cele mai noi publicatii ale lui d’Anunzzio, Huxley si Celine, iar Biblioteca
Fundatiilor Regale este ca a doua sa casi. Se pregiteste in particular pentru a sustine
examenul de bacalaureat, datorita conditiei financiare precare a familiei. Lipsa banilor, care
este un leitmotiv al Jurnalului, nu o impiedica sa se inscrie la Facultatea de Filozofie, pe care
o absolvi cu success, fiind remarcatd de profesorii sdi, avand promisiunea unei burse la
Paris pentru a sustine un doctorat in domeniul logicii matematice, bursa care nu se va
concretiza din cauza izbucnirii rizboiului. Dupd o perioadd de acomodare cu noua sa
situatie, corelatid cu nevoia de a-gi cagtiga traiul indeplinind o munci insipida de birou la
C.A.F.A,, Jeni va studia regie si se va dedica lumii teatrului, traducand si regizand piese,
alaturi de Marieta Sadova si de Liviu Ciulei, pasiune pe care o impartaseste, peste timp, cu
fratele siu Haig, fiind, de ce nu, o forma de a continua munca inceputi de acesta.

Un alt element pe care Jeni il are in comun cu generatia interbelica este luciditatea,
manifestati precoce, dovedind un spirit patrunzaitor care i va defini existenta si felul in care
se raporteazi la propria persoand. Aceastd luciditate este omniprezenta in paginile jurnalului,
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chiar de la Inceput: ,,sunt sigurd cd nu sunt normald. Ce e cutios totusi in nebunia asta a mea
este ca sunt uluitor de lucida.” [Acterian, 2007: 21], ,,Sufdr, sufir de prea multd luciditate.”
[Acterian, 2007: 23], noteazd Jeni lal6 ani, fiind o marcd a identitdtii resimtite de Jeni.
Interesant este ci perceptia celorlalti este aceeasi; Emil Cioran este cel care, conform autoarei,
observi luciditatea ei: ,,zice cd am atins un grad de luciditate aproape inconceptibil la o fatd —
si incd In Romania.” [Acterian, 2007: 285]; asadar, in cazul lui Jeni existd o suprapunere Intre
identitatea resimpitd $i cea atribuitd. Suferinta, ca marcd personald a scrierii lui Jeni, este o
consecinta fireasca a luciditatii, fiind ,,materializata” in frica de moarte. Daci ai sai congeneri
se afld in cautarea Absolutnlni, Jeni isi depaseste colegii de generatie si dezvoltd un mit
personal — cel al fricii de moarte, premonitorie parcd, care o va insoti de-a lungul scurtei sale
existente. Obsesia mortii tine de resorturile intime ale fiintei, dar si de frica de ratare, de
scufundare in mediocritate, vazutd ca o etapd premergiatoare mortii; la 17 ani, Jeni devine
constientd de posibilitatea de a rata: ,,Ma apasa sentimentul mediocritati mele, al unei vieti
cenusii, al unei inutilititi sufocante. [...] Deocamdata insd n-are sens sa ma sinucid. Pentru ci
tot mai sper intr-o schimbare.” [Acterian, 2007: 40], pentru ca peste numai cateva randuti sa
afirme: ,,Da, mi-e fricd, mi-e frici de moarte!” [Acterian, 2007: 40]. Curioasd preocupare
pentru o tandrd de 17 ani. Devine evident faptul ci Jeni 1si depdseste, mental si intelectual,
epoca. Paginile lui Jeni reflecta frica ontologicd a fiintei care isi descopera limitele, si asta este
ceea ce o face pe scriitoare sa se remarce, sa fie a/fe/ decat fetele din generatia sa: ,,Am trecut
aseard prin momente ingrozitoare de frici. M-am vazut inaintea mortii, cu un sentiment al
mortii inevitabile si o inabusitoare neputintd in fata mortii mele.” [Acterian, 2007: 138]. Jeni
isi insugeste atributele unui Sisif modern, intrand astfel in marea familie a existentialistilor.
Scriitoarea se complace in analiza detaliatd a propriei obsesii: ,,Cred ci e absolut imposibil sa
nu mor tandra. Batranetea o pot imagina pentru oricare altcineva in afard de mine. E aproape
ca si pentru moarte.” [Acterian, 2007: 142]; e aici o voluptate a disecirii propriei obsesii: ,,E
foarte greu sa faci pe veselul si sa pari normal cand fierbi interior de moarte.” [Acterian, 2007:
152], ,,Eu as vrea sa ma «trezescy la viatd, in viatd... Mi-e fricd de moarte.” [Acterian, 2007:
179]. Luciditatea autoanalizei o determina s explice, in termeni mai concreti, propriai spaima
existentiald: ,,De fapt, nu spun exact ce simt cind spun ci mi-e frici de moarte. Nu mi-e
teamd de moarte propriu-zis, ci de perioada aceea care o va precede. De boald. De
descompunerea aceea fizicd pe care o voi trdi in toate etapele el.” [Acterian, J., 2007: 192],
noteazd in 1938, cu mult inainte de a fi diagnosticatd cu maladia Hodgkin, la varsta de 42 de
ani. Incertitudinea, plictiseala, dublate de luciditate, devin picatele capitale ale tinerei Jeni,
pacate pe care scriitoarea insdsi si le recunoaste: ,,Adevirul e ci-mi trebuie o certitudine. Nu
voi scdpa de chinul acesta pand nu-mi voi gisi o certitudine. Trebuie un lucru de care si fiu
sigurd, in care sd cred, pe care si-mi axez viata.” [Acterian, 2007: 206], ,,Nu vad in trecutul
meu decat lungi tristeti, tdiate de violente disperari si zile Intregi de intunecati si
neputincioasi plictiseald.” [Acterian, 2007: 224], ,,Am 22 de ani, dar sunt deja un om plictisit.
Pani In doi-trei ani voi fi un om ratat §i peste inca vreo cativa ani voi fi un om mort.”
[Acterian, 2007: 268]. S fie acestea trasituri care particularizeazd destinul lui Jeni Acterian?
Care o fac si fie acel altfel spre care tinde? In niciun caz. Disperarea, plictiseala, incertitudinea
sunt trasaturi ale generatiei sale. Felul in care Jeni verbalizeazd, analizeaza si alege sa dezvaluie
reprezintd diferenta dintre Jeni si alti congeneri. Mai ales analiza propriei lucidititi, de la
stadiul incipient al recunoasterii si pand la identificarea efectelor acesteia, se constituie in
marca stilului personal al scriitoarei, care nu se sfieste si-si recunoasca Infrangerea: ,,Excesul
de luciditate este cel mai groaznic blestem. Este cea mai oribild anihilare. Din cauza acestei
luciditati vin toate ratdrile, toate suferintele, toate chinurile.” [Acterian, 2007: 284],
consemneaza in 1940. Sentimentul ratirii, derivat din luciditate, inlocuieste, treptat, obsesia
mortii, sau poate doar devine un substitut al acesteia, caci ce e ratarea dacd nu un alt fel de a
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muri?: ,,Am conformatie de om ce va rata. |[..] In «absolut» nu cred in nimic si deci organic
n-am entuziasm pentru nimic.” [Acterian, 2007: 347], , Tarisc dupd mine sentimentul
mediocritatii [...] nu sunt construitd pentru viata pe care o duc, o repet, o risrepet si nu pot
totusi lua nici o masura.” [Acterian, 2007: 394], scrie in august 1945, culminand, cateva luni
mai tarziu, cu afirmatia: ,,Am Inceput sa mor inainte de a incepe sa traiesc.” [Acterian, 2007:
397]. Una dintre ultimele notatii ale Jurnalului sintetizeaza parcursul emotional al autoarei: ,,Ce
obositoare e pentru ea insasi o fiintd ca mine.” [Acterian, 2007: 497]. Luciditatea, dublati de
sinceritate, o face pe Jeni sa fie a/tfel, acel altfel pe care incearcd sa il construiasca in paginile
jurnalului §i, mai ales, in propriul suflet, cici ce altceva ar fi notatiile sale decat o harta a
sensurilor propriei existente?

Jurnalul lui Jeni reflecti o arhitecturd personald multifatetati. Femeie, scriitoare,
intelectuald, inauntrul generatiei sale si, in acelasi timp, depasindu-si epoca. Existenta
livrescd a lui Jeni transforma viata sa Intr-un roman, din paginile ciruia cititorul descopera
0 epocid si un personaj rizvritit, care incearca si-si construiasca o identitate. Constiinta
faptului de a fi altfe/, de a fi diferit duce, Intr-o primai fazi, la nevoia de a fi acceptat, de a se
lasa subjgat de fascinatia majoritatii, de ralierea la principiile culturale, intelectuale si chiar
ideologice ale epocii, pentru ca, mai apoi, si survind nevoia de a-si afirma caracterul diferit,
unic. Destinul ei devine exemplar prin modestia cu care si-au dezvaluit sufletul, fard frica
sau complexe, cu bucuria de a gisi in arta scrisului un spatiu al libertatii, uneori greu de
atins in realitate.
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